

VERSOS EN EL JARDÍN

Miriam Reyes, poeta gallega afincada en Aragón, es la invitada del ciclo «Versos en el jardín» del Centro Cultural de Ibercaja. Autora del poemario *Espejo negro* (DVD), se ha convertido en una de las figuras más relevantes de la poesía actual; sus versos son hondos y directos.

De látigos y caricias

ANTONIO LOSANTOS

Una mañana de sol de invierno, hace unos meses, la vi recitar un par de poemas entre las ruinas del viejo Belchite. Dejó a la concu-

bre antología dirigida por Isla Coreyero.

Miriam Reyes nació en Orense en el invierno de 1974 y ha corrido mucho mundo hasta llegar a Zaragoza, de la que quizá habla el poema que reproducimos más abajo. Cuesta explicarse su intensa vocación de poeta cuando se sabe que su profesión es la informática; pero todavía es más sorprendente el latigazo de sus versos si se le oye hablar con esa voz

dulce y serena, que más que disgustada con el mundo parece que lo esté acariciando. Y es que si Miriam Reyes habla de poesía, nos entra la tremolor de las caricias.



rencia deslumbrada/asombrada, aunque el libro, *Espejo negro*, había salido en primavera —ahora hace un año—, y tiempo atrás se le había incluido en *Feroces*, la céle-

bre antología dirigida por Isla Coreyero.

La hondura del espejo

Tras la segunda lectura —a la que en este libro atrapador se tiende sin remedio—, los poemas aún nos parecen más terribles. Es verdad que la poeta se ha recreado en la negrura de la vida —de la especie, de la sucesión, del vampirismo de las relaciones humanas—; y es verdad que lo ha hecho con el desgarro y el sarcasmo de quien busca refugio en la rabia—; pero en esa segunda lectura, mecidos en los versos irremediables, lacónicos y crudos como el cristal, nos hacemos al desarraigo —«puedo enseñarte a caminar sonriente sobre la desolación»—, al «enorme vacío» del amor, a la «memoria aniquilada», y a la autodestrucción —«me repugno a mí misma»—, de modo que aceptamos la vida como es: un turbión de contrariedades. Y ahí, desde ese pozo cavado dentro sí misma, la poeta levanta el vuelo y nos ofrece el mejor tratado del amor. «Necesito que me amen sin escrúpulos», exige; porque el amor no entiende en estos textos de anécdotas y excusas: «No era tu cuerpo vacío lo que quería de ti. / Tu cuerpo, / sin amor, / no es ni más hermoso ni más sabio / que cualquier otro cuerpo.»

Espejo negro fue una de las revelaciones del año pasado. Nadie quedó indiferente a sus versos negros y brillantes.

ESPEJO NEGRO

Miriam Reyes



DVD poesía

MIRIAM REYES.
Espejo negro.
DVD, Barcelona, 2001.
60 págs.; 6'60 €.

