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El ejercicio de la traduccién es un queha-
cer cotidiano, aunque sdlo sea entre cadi-
gos. La escritura también lo es en cierto
modo y de ahi que Miriam Reyes (Ourense,
1974) se proponga en los versos que enca-
- bezan su libro Desalojos abordar esta tarea;
“Extraiia manera de estar viva | esta necesi-
dad de traducirse / en palabras”. Reyes esta-
blece un juego entre realidad y ficcidn que si
bien es cierto su antiquisimo origen, mds lo
es su necesidad de reescritura, su nuevo
cuestionamiento y puesta en préctica, al
igual que ocurre con la tradicidn cultural
que la poeta explora y reescribe conforme al
momento presente.

Desalajos viene a ser una continuacion de
sus anteriores publicaciones, aunque con
manifiestas diferencias. Desde el titulo nos
sittia tras la pista del desalojo; abandonar
un cuerpo ante la llegada de la muerte. Esta
desocupacitn al mismo tiempo que produ-
ce un vaciado (la vida abandona el cuerpo),
deja cierta pervivencia, no sdlo espiritual,
sino también material, gracias a la vincula-
cidn filial: “Si la vida es el cuerpo / (esa cdp-
sula tan fragil) / tuviste fortuna / tu vida se
extendio hasta los hijos de tus nietos. / Nolo
siento por t lo siento / por nosotros: [
alguien que nos amaba ha muerto”,

Una de las nociones claves de este poe-
mario es la construccidn del sujeto casi
enteramente vinculado al cuerpo; algo que
ya habia abordado la poeta en sus libros
anteriores. Pero ya no se conforma, como
ocurria en Espejo negro, con la confronta-
cidn con lo oiro (generalmente otro cuerpo
de diferente sexo), ni con el peso de la expe-
riencia personal, que en su segundo poe-
mario era aumentada para que cobrase pro-
tagonismo en la ratificacién frente al exte-

rior, en una clara disociacidn entre el yo y
los demds, sino que esta vez se constituye a
través de la relacidn madre-hija. Frente al
tono contundente, cargado de adjetivacidn
abrupta que encontrdbamos en su primer
libro, Reyes opta en Desalojos por un tono
mis narrativo y claro que ya habia ensayado
en Bella durmiente.

Asi, erigiéndose esta relacion filial como
punto central del libra, motivado por la pér-
dida de la madre, se abre un camino entre lo
sagrado y lo cotidiano, donde la memoria
hace su aparicion. El sujeto se asienta fun-
damentalmente sobre tres ejes: la herencia
cultural de la que intenta tomar conciencia,
la filiacién corporal v por dltimo, la carga
experiencial. Estos tres elementos se fun-
den para formar la unidad que sostiene los
poemas v en este sentido, los desalojos que
provocan en el poemario continuos cam-
bios de piel, mutilaciones y pervivencia de
rasgos, quedan posibilitados por la memo-

ria, que se hace el conformador/deforma-
dor mis fuerte. De ahi, que por una parte se
reclame la presencia corporal a través del
propio cuerpo, “Te abre espacio/a través de
la carne en mi cuerpo/a través de miisculos
v tendones/entre hueso y hueso como
depdsitos de calcio”, pero que por otra, la
memoria (inmaterial por naturaleza) se
sittie como correlato que posibilita la mode-
lizacidn posterior.

Gracias a todo ello, apreciamos una
mayor toma de conciencia respecto a la
escritura y una utilizacién de mayor niime-
ro de posibilidades expresivas, dando como
resultado un sujeto poético mds uniforme y
ala vez poseedor de un efecto de descentra-
miento, que afade nuevos matices en rela-
cidn a su produccién anterior. Si algo podri-
amos achacarle al libro, tal vez seala falta de
trato de un mayor nlimero de aspectos, ya
que Miriam Heyes se centra en exceso en la
conformacidn de un yo poético que solicita
otras cuestiones y una apertura hacia nue-
vos horizontes. Aunque indudablemente no
es poco el ofrecer la delimitacidn de un “yo
poéticn” y perseguir, en lucha con los limi-
tes del leguaje, una traduccidn equilibrada y
sostenible de aquello que se escapa; como
en el estremecedor dltimo poema de
Desalojos: “Antes de nacer ya te llevaba
escrita. / 5i mi amor fuera el méds grande /
cumpliria mi deber de transcribirte | copia-
ria algo tuyo en otro molde / te daria un
cuerpo nuevo [ -eso que otros llaman / toda
una vida por delante- ./ Te permitiria sobre-
vivirme". Poesia contra sus propios limites
vitales, de lo contrario “una habitacidn bri-
llante y vacia / como una pdgina en blanco”.
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